逛花鸟市场，不为别的，只为散心。可是，空手回家，像缺了点什么，至少得买包小化肥吧。去年的一个春日，眼看又要空手而归，忽见一摊上的泡沫塑料箱内插着十来个铁树头，每个只竖着一枚叶子，仿佛旧时“小把戏”头上的辫子。想到家里没有这个品种，又不占地方，就挑了一个，还要了些根须原泥。

　　从摊上要来的原泥带有根瘤菌，利于植株成活。我把原泥与山泥及少许沙子加些铁屑拌匀，放入一只浅色的雕花六角小盆，将铁树茎体下半部连根栽入泥中，用手指在根部四周轻轻压实，浇足水(至花盆底孔渗出水)，在阴凉通风处放置一周，然后摆到向阳的花架上。

　　铁树喜温暖潮湿，又不耐湿，需严格掌握不干不浇、浇则浇透的原则。至四五月份，置于阳光下，两天浇一次水，雨天不浇。逢中到大雨，还需移开，宁可偏干，不可过湿。铁树头像菠萝一样，本身饱含水分，有一定的抗旱能力。当然，生长期的“小把戏”须悉心照料，过干也会影响它生长。

　　6月，进入初夏，气温上升明显，铁树头进入生长旺季，可适当加些肥料。此时又是梅雨季节，置于室外的铁树头，“和风细雨不须归”。

　　夏日，每天早晨浇一次水，遇高温酷暑，需早晚各浇一次，并移至阴凉处。只要那根“小辫子”保持绿色，姿态挺拔，必有回报。

　　有一天，我忽然发现“小辫子”底部的缝隙里出现了浅绿色的“毛毛虫”，我明白，这是新叶，不免有点欣喜若狂，端起盆儿向妻子报喜。新叶生长很快，几乎天天长大，向另一侧伸展，不消七八天，已出落得有点模样了。说也怪，原先那根竖直的“小辫儿”会主动偏向一侧，两叶对称展开，如孔雀开屏。不过，铁树一年只长一轮叶瓣，新叶嫩弱易折，千万不可遭外力摧残，一旦受损，无法补救。

　　随着时光的推移，铁树新叶的颜色渐趋深绿，叶面发着油光的闪亮。细看，叶子正面中间凹下去，背面凸起来，羊角似的成为对称的两半。再过些时日，叶子变得坚硬起来，叶尖如　刺，连飞鸟都不敢靠近。此时，若不花费九牛二虎之力，休想扳下一根叶儿。如果到了隆冬时节，我会将它移入室内的朝南窗台，四五天浇一次水。小小铁树头像可爱玲珑的小娃娃，祈盼它安度严冬，迎来明年新一轮的成长。